Невидимая империя (часть вторая)
Черно-белое кино
кадр из фильма "Рождение нации"
Тайное общество не могло не обрасти легендами в самые сжатые сроки. К началу 1880-х годов не существовало ни ККК, ни рядившихся под Клан организаций, однако не не прошло и четверти века со времени его исчезновения, как Ку-Клукс-Клан стал достоянием литературы и искусства. Не слишком качественной литературы, если говорить о романе Томаса Диксона «Член клана», – хотя нельзя сказать того же о поставленной по этому роману новаторской в техническом отношении немой кинокартине Дэвида Гриффита «Рождение нации».
Фильм, который по своем выходе на экраны в 1915-м произвел намного более сильное впечатление, нежели изданная десятилетием ранее книга, не просто воспевал рабство, оправдывал сегрегацию и искажал историю, утверждая, что до Гражданской войны Штаты не были по-настоящему соединенными, – в «Рождении нации» романтизировался Клан, якобы железной рукой восстанавливавший порядок на Юге.
Режиссер дал волю воображению, и перед зрителем предстали никогда в действительности не проводившиеся и не описанные в Скрижалях ККК ритуалы вроде сборищ у горящего креста. Огненный крест ни разу не упоминается ни в одном из собранных конгрессом сорока семи томов отчетов о деятельности Клана, и ничего удивительного здесь нет, так как ничего общего с религией идеология Ку-Клукс-Клана не имела. Только теперь не имели значения и подобные мелочи, поскольку миф затмил действительность. И символом воссозданного в том же 1915 году Клана был именно огненный крест.
За несколько десятилетий кровавые деяния ККК более-менее стерлись из народной памяти, сохранившей только смутные и недостоверные воспоминания о роли Клана в возрождении южных штатов – ложные воспоминания, которые благодаря «Рождению нации» обрели отчетливые очертания. Благодаря одобренному защитником Клана, историком и президентом Вудро Вильсоном фильму – и опять же объективным предпосылкам. Конец XIX и начало XX века ознаменовались для только-только окрепших Соединенных Штатов массовой иммиграцией из Европы, и пришельцы жутко раздражали «коренных» американцев. Мало-помалу по всей стране стали появляться подпольные организации вроде «Американской защитной ассоциации», созданной уже в 1887 году.
собрание ку-клукс-клановцев, 1924 г.
Ксенофобия накладывалась на антисемитизм, поскольку евреев среди чужаков было очень и очень много, особенно среди тех, кто приехал из России. Правда, менеджер карандашной фабрики Лео Франк, обвиненный в 1913-м в изнасиловании и убийстве тринадцатилетней Мэри Фаган, родился в США и к «бело-европейскому отребью» не принадлежал, однако кровавый навет на него породил в Атланте и соседних с Джорджией штатах настоящую истерию. Свидетельств против истинного убийцы следствие, тянувшееся два года, накопило достаточно – только надобности в них не возникло: еврея хотели засудить – и засудили. Франка приговорили к пожизненному заключению.
Несправедливо! Конечно же, несправедливо! – возопили члены группировки под названием «Рыцари Мэри Фаган». Они выкрали осужденного из тюрьмы и вздернули его к вящему удовольствию толпы, привлеченной слухом о подготовке жуткого развлечения – и подготовленной к этому развлечению просмотром гриффитовского фильма. Люди растащили клочки веревки и кусочки дерева, лесной виселицы Лео Франка, на сувениры и хранили подобно частицам животворящего креста.
О неграх южане тоже не забывали. Для них была невыносима сама мысль о том, что чернокожие воюют на фронтах Первой мировой войны, как некогда в рядах северян, и что перед «черномазыми» теперь открылся целый мир, несравнимый со спеленутой тенетами сегрегации Америкой. Методистский проповедник Уильям Дж. Симмонс был большим почитателем раздельного существования и большим специалистом по крестам. Ветеран испано-американской войны, он мечтал создать собственную расистскую организацию, однако не предпринимал никаких действий, пока не узнал о линчевании франка.
Разгоряченный новостью о существовании группы единомышленников Симмонс связался с «Рыцарями Мэри Фаган» и другими борцами за правореакционное дело, и 25 ноября 1915 года несколько десятков человек в балахонах поднялись на Каменную гору, подожгли огромный крест, пламя которого озарило всю Атланту, и принесли торжественную клятву Натану Бедфорду Форресту-второму, внуку Великого мага. Так возродился Ку-Клукс-Клан. Его новым предводителем, новым Великим магом стал Уильям Симмонс.
Под горящим крестом сидели…
С первым ККК новую организацию роднили поначалу разве что название и структура. Симмонс намеревался извлечь из своего мероприятия самую что ни на есть материальную выгоду, поскольку деньги на его «благое» дело готовы были дать многие. Правда, желающих вступить в Клан оказалось не слишком много, даже после вступления Соединенных Штатов в войну – это случилось в 1917-м, – когда у тайного общества появилась, наконец, настоящая цель: защищать страну от иностранцев, тунеядцев и профсоюзных лидеров, объявлявших невыгодные промышленникам стачки.
Организованная борьба с профсоюзами насильственными методами – порождение не расцветшей во время Депрессии мафии, где заправляли итальянцы и евреи, естественно, не сражавшиеся с инородцами! В отличие от Ку-Клус-Клана – антинегритянского, антисемитского и, что весьма существенно, антикатолического. Воинственная риторика Клана начала расползаться по США в 1920 году благодаря двум журналистам из Атланты, Эдварду Кларку и Элизабет Тайлер, которым Великий маг пообещал 80% вступительных взносов и которые по достоинству оценили финансовые возможности организации, возложившей на себя обязанность надзора за моральным обликом американцев. Всех американцев.
судилище, учиненное клановцами, 16.07.1923 г.
Воины ККК следили за потоками нелицензированного алкоголя и наркоторговли, за взяточничеством и деловыми махинациями, за нарушением евреями шабата (!) и внебрачными связями выходцев из стран Южной Америки… Все это, конечно же, приносило немалый доход, ибо неподкупностью и кристальной честностью члены Клана не отличались, и десятидолларовые взносы за право надевать белый балахон составляли далеко не самую существенную часть казны организации, активно вкладывавшей средства в производство и недвижимость.
Не самую существенную часть – и это при том, что к концу лета 1921 года у невидимой империи было почти 100 тысяч подданных. Чем не армия? Только вот управлять тайным обществом, разбросанным по всей стране, оказалось для его предводителей непосильной задачей. Насилие вышло из-под контроля. Члены Клана пустились во все тяжкие, пуская в ход плети, смолу с перьями и кислоту, с помощью которой на лбу черномазых, жидов и иного сброда, засоряющего нацию, ставили клеймо из трех букв «К». В глумлении над человеческим достоинством принимали участие даже те, кому полагалось его защищать, – священники и полицейские, градоначальники и судьи. Неудивительно поэтому, что арестовывали членов Клана крайне редко, а отправляли за решетку и того реже. При всей секретности организации слышали о ней практически все.
Гром грянул в сентябре 1921-го, когда в газете «The New York World» появилась серия статей, основанных на рассказах бывшего куклуксклановского вербовщика. Затем в прессу просочилась информация о финансовых манипуляциях руководителей Клана. А потом Штаты узнали о том, что двумя годами ранее полиция во время очередного налета на дома терпимости задержала Тайлер и Кларка в раздетом виде. Публикации, обнажившие во всей неприглядности аморальность и нечистоплотность ККК, вызвали раскол в рядах не совсем уже тайного общества и несколько запоздалую реакцию Вашингтона.
В октябре конгресс устроил слушания по делу Ку-Клукс-Клана, однако ущерба организации они не нанесли. Представший перед парламентской комиссией Уильям Симмонс заверил конгрессменов в том, что между новым Кланом и Кланом времен Реконструкции, нет ничего общего, что секретность – часть игры братства и что ни о каком насилии он ни сном ни духом не ведает, то есть поступил так же, как и Натан Форрест полувеком ранее. Форрест, впрочем, выступал не перед государственными органами, а всего-навсего давал интервью, а потому, в отличие от своего последователя, закона, лжесвидетельствуя, не преступал.
Так или иначе уличать Симмонса во лжи никто не собирался: заседание было закрыто, и ККК не только вышел сухим из воды, но еще и извлек пользу из окружавшей дело шумихи. Приток новых членов в Клан возрос многократно. Приток денежных средств – тоже. А где деньги – там и борьба за власть.
Осенью 1922 года шестеро – снова шестеро! – заговорщиков во главе с дантистом из Техаса Хирамом Эвансом задумали свергнуть Симмонса. Переворот увенчался успехом, Эванс облачился в пурпурный балахон Великого мага и вскоре достаточно освоился в новой роли, чтобы попытаться взять в свои руки и экономические рычаги управления Кланом. За финансовые дела ККК отвечал Эдвард Кларк, но в это время он как раз угодил за решетку по обвинению в непристойном поведении. Элизабет Тайлер к тому моменту уже покинула ряды организации, дабы выйти замуж. Оставался только Уильям Симмонс, свергнутый, однако не поверженный, поскольку бывший предводитель сохранил немалое влияние на членов Ку-Клукс-Клана.
Борьба, как ни странно для не слишком законной организации, пусть даже и имевшей статус благотворительной – и потому, кстати, не платившей налоги, – велась законными средствами, в суде, хотя люди Эванса и не преминули воспользоваться оружием против симмоновских адвокатов, в феврале 1924-го создатель второго Клана согласился отступить – и конечно же, получить отступные. Юридическое разбирательство вывесило грязное белье тайного общества на обозрение всего американского общества, окончательно подорвав представление о ККК как о защитниках морали. Однако те, кто знал истинные идеологические мотивы и методы Ку-Клукс-Клана, по-прежнему стабильно пополняли его ряды.
парад ККК в Нью-Йорке, 1930 г.
При Эвансе уровень творившегося Кланом насилия поднялся на новые высоты. Жертвами издевательств и линчеваний были и иноверцы, и иммигранты, и просто предатели белой расы. В Алабаме разведенную женщину, мать двух детей, засекли до смерти плетьми за новое замужество, в Джорджии другая дама потеряла голову в прямом смысле этого слова за «безнравственность и отказ от посещения церкви»… В обоих случаях наказаниями заправляли священники.
Югом бесчинства не ограничивались. Однако если в Оклахоме девушку избили за то, что она каталась на машинах с парнями, что действительно не соответствовало моральным принципам тех лет, то во многих других случаях женщины подвергались нападениям только за стремление к равноправию, за право голоса, пусть и обеспеченное законом от 1920 года, но признанное далеко не всеми, за право работать наравне с мужчинами и за личную независимость.
Клан мог себе позволить действовать не только посредством насилия: ККК провел своего представителя в сенат, привел к власти губернаторов в Калифорнии, Джорджии, Алабаме и Орегоне и обладал значительным политическим весом еще в добром десятке штатов. Из калифорнийского города Аннахайм Клан решил сделать показательный город и получил большинство в муниципалитете, вследствие чего результаты местных выборов пришлось аннулировать.
В рядах Ку-Клукс-Клана в середине двадцатых состояло 2 млн человек! Неудивительно, что в 1924-м Хирам Эванс вознамерился усадить свою марионетку и в Белый дом. К счастью для США, амбициозная задумка Великого мага в жизнь не воплотилась. Два из трех основных кандидатов на пост президента оказались противниками Клана, и даже Демократическая партия, к которой принадлежало большинство членов ККК, чуть не приняла платформу, направленную против него. Не приняла потому, что приверженцы расистов подали всего на один голос больше. На выборах так или иначе победили республиканцы во главе с Калвином Кулиджем, но Эванса это нимало не смутило. Под его предводительством Клан был крепок как никогда – в августе 1925 года 40 тысяч членов уже совсем не тайного общества с открытыми лицами прошествовали в балахонах и колпаках по Пенсильвания-авеню от Капитолийского холма к Вашингтонскому мемориалу.
окончание следует…
